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и декоративного искусства, которые археологи и реставраторы кропотли-
во восстанавливали с 1900-х годов вплоть до недавних трагических собы-
тий, демонстрируют сложный процесс становления устойчивого синкре-
тического пальмирского стиля, не имеющего аналогов.

Несмотря на длительное изучение, этимология названия города, так 
же как время и причины его возникновения среди пустыни, по-прежнему 
остается туманной3. Следы неолитического поселения близ источника 
Эфка4, вытекающего из подземного грота к западу-юго-западу от город-
ской стены, позволяют предположить, что эта местность была заселена  
в неведомо глубокой древности. Возможно, именно целебные серные 
воды издревле привлекали сюда кочевников-бедуинов5 и повлияли на 
формирование местных культов и мифов. Древнейшего из пальмирских 
богов – Йарихбола6 называли «идолом источника» Эфки; в греко-римский 
период к месту выхода ключа из грота было пристроено небольшое свя-
тилище с купальней, скамьями и нишами7. 

Упоминания Тадмора (Тадмура) в торговых документах XIX и XVIII ве-
ков до н.э., обнаруженных в раскопках Каниша и Мари8, свидетельствуют 
о торговых отношениях между ними и служат дополнительным аргумен-
том в пользу догадки, что город возник в этом малоподходящем для жиз-
ни месте из-за необходимости спрямить караванные трассы и сократить 
дальний путь вокруг пустыни9. Эти документы по времени значительно 
опережают библейское сообщение о строительстве Фадмора (Тадмо-
ра) царем Соломоном10 в X веке до н.э. В период между XVIII и X веками  
город мог быть разрушен и возрожден заново лишь в эпоху античности. 
На эту мысль наводит популярная древнеарабская легенда о прекрасном 
граде со зданиями на мраморных колоннах и множеством изображений, 
построенном джиннами в пустыне для своего повелителя царя-пророка 
Сулаймана (Соломона), сына Дауда (Давида)11. 

Античная Пальмира известна с эпохи Селевкидов (кон. IV – нач. I в. 
до н.э.), когда вовлечение города в караванную торговлю способствовало 
его превращению в важный коммерческий центр на одном из сухопутных 
маршрутов Великого Шелкового пути12. После включения Сирии в состав 
Римской империи (64 г. до н.э.) город оказался между двумя враждующими 
державами – Римом и Парфией. В течение нескольких десятилетий паль-
мирцы отстаивали свою самостоятельность, но ни природная защита го-
рода, ни дипломатическая изворотливость сената, ни боевые качества луч-
ников и мехаристов (всадников на верблюдах) не остановили натиск Рима. 
Около 30 года до н.э. Пальмира стала частью римской провинции Сирия 
(после 194 г. – Сирии-Финикии13), но благодаря своей роли в международ-
ной торговле получила политические привилегии и автономию14. 
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Путешественника, прибывающего в Пальмиру холодной ноябрь-
ской ночью, встречает прозрачная чернота низкого неба с хрустальной 
россыпью звезд, ускользающая из-под ног земля с мириадами хрустящих 
мелких камней и выступающие из темноты, подобные призракам полу-
прозрачные колонны. С рассветом призраки исчезают, и щедрый солнеч-
ный свет заливает огромную песчаную равнину с неровной порослью 
белокаменных колонн, целых или лишенных капителей, расходящихся 
цепочками или группирующихся в улицы-аллеи, поддерживающих уце-
левшие портики зданий или одиноко стоящих. На севере и западе по-
кой равнины охраняет неровная цепь голых холмов, на юге и востоке ее 
окаймляет полоса густой и сочной зелени финиковых пальм. 

Жарким июньским днем яростные лучи солнца раскаляют добела 
ничем не защищенный, ослепляющий сияющей белизной камень, превра-
щая город в мираж. Лишь перед закатом, окрашенная оранжево-розовым 
светом архитектура на короткое время вновь обретает материальность  
и возвращает ее созерцателя к реальности. 

На плане контуры античного города, очерченные линией крепостных 
стен с остатками башен, напоминают профиль черепахи, ползущей с юго-
востока – от оазиса с рощами финиковых пальм, которые считают причиной 
названия города, на северо-запад – к окаймляющим горизонт пустынным 
холмам, от самого раннего памятника – храма Бела к самому позднему 
крупному сооружению – лагерю Диоклетиана. От Пальмиры селевкидского 
времени сохранилась лишь регулярная, уподобленная шахматной доске 
планировка старейшего квартала в средней части парфяно-римского го-
рода. Творения селевкидских инженеров и архитекторов, хотя и сменились 
новой застройкой, но заметно повлияли на его художественный облик пе-
риода расцвета во II–III веках. Традиционно причисляемая к «мертвым горо-
дам» Восточного Средиземноморья, греко-римская Пальмира (библейский 
Фадмор, арабский Тадмор, или Тадмур) и в разрушенном состоянии сохра-
няет нетленную красоту своего прошлого, удивительную жизненную силу  
и способность к восстановлению. 

Обнаруженная европейцами в XVII веке2 среди песков и голых хол-
мов гигантской Сирийской степи, Пальмира так поразила воображение 
своих первооткрывателей, что стала поэтическим синонимом совершен-
ного и прекрасного города. Два мира – греко-римский Запад и парфянский 
Восток – соединились на рубеже нашей эры, чтобы создать культуру, узна-
ваемую во всех своих проявлениях. Античный облик древней Пальмиры 
складывался в эллинистический, парфяно-римский и ранневизантийский 
периоды. Памятники ее своеобразной архитектуры, изобразительного  
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перестройки в описаниях Юханны ибн Бутла-
на11. Однако антиохийский собор был несрав-
ненно более масштабным сооружением12. 

Юханна ибн Бутлан говорит нам о том, что 
все церкви Антиохии, в том числе ее кафед- 
ральный собор, были украшены «золотом и се-
ребром, и цветным стеклом»13. Учитывая, что 
перестройка и украшение собора были иници-
ированы императором Иоанном I Цимисхием 
(969–976) и завершены при Василии II (976–
1025), ближайшей по времени сохранившейся 

аналогией его мозаичного убранства, вероятно, 
следует считать мозаики кафоликона обители 
Осиос Лукас в Фокиде (1011). Однако вполне 
возможно, что мозаики собора Св. Петра были 
созданы и на более раннем этапе развития ис-
кусства позднего Македонского периода – эпо-
хи, которая оставила нам памятники станковой, 
но не монументальной живописи. 

Багдадский врач приводит достаточно 
подробное описание не только архитектуры, 
но и внутреннего убранства храма; он особо 
выделяет темплон, инкрустированный перла-
мутром; киворий над святым престолом с мра-
морными колоннами и серебряным куполом; 
великий серебряный «венец» (поликанделеон 
или ранний хорос), висевший перед алтарем; 
три серебряных позолоченных и украшенных 
драгоценными камнями запрестольных кре-
ста; подвесное серебряное блюдо для лампад, 
то есть, вероятно, большой лампадофор, ви-
севший в алтарной части, близ святого престо-
ла14. Большая часть описанного ибн Бутланом 
драгоценного убранства была разграблена 
румским султаном в 1084 году, однако во вре-
мена франкского правления (1098–1268) собор 
постепенно накопил новые сокровища. Виль-
бранд Ольденбургский, посещавший собор 
Св. Петра в 1211 году, пишет о нем как о «ве-
ликолепно украшенной церкви»15. Перепись 
сокровищ патриаршей ризницы, составленная 
в 1209 году госпитальерами и упоминающая 
лишь часть ценностей патриархии, включает 
целый ряд вышитых золотом и окрашенных  
в пурпур тканей и богослужебных облаче-
ний, утварь и ризы, изготовленные из золота,  
серебра, драгоценных камней и слоновой ко-
сти16. Очевидно, что в этот последний пери-
од своей истории собор Св. Петра принимал  
украшения и драгоценные дары, изготовлен-
ные не только восточными (византийскими  

План церкви Мирилейон (Константинополь,  
940-е гг.)

(На стр. 159)  

Интерьер кафоликона монастыря Осиос Лукас  
в Фокиде (мозаичное убранство 1011 г.). 
Современная фотография



222 223страны, музеи, выставки

«Гора Афон,  
Гора Святая…» 

Елена Степанян-Румянцева – Кирилл Вах

От редакции 

Современность с предельной остротой ставит проблему сохране-
ния христианских святынь (и самого существования христианско-
го мира) на Ближнем Востоке. А бытию Святой Горы, Афона, 
заповедного края православной святости, казалось бы, ничто не 
угрожает. Но так ли это? Сколько уже звучало призывов изме-
нить мировой статус Афона, сделать его менее исключительным, 
«монашескую республику» − более доступной для межконфессио- 
нального туризма, открытой для посещения женщин, превра-
тить ее в своеобразный «этнопарк». За подобными призыва-
ми стоит глубокое непонимание духовной (и, разумеется, куль-
турной) значимости Святой Горы для всего мира, непонимание 
того, как именно реализуется вселенская миссия Афона. В этом 
контексте особое значение приобретает серьезная издательская 
деятельность, посвященная Афону, его истории, его духовным  
и художественным сокровищам. Такую деятельность и осущест-
вляет московское издательство «Индрик», с директором которого,  
Кириллом Алексеевичем Вахом, мы сегодня беседуем.

(На стр. 222)  

Пантелеимонов 
монастырь Святой 
Горы Афон. 2016.
Фотография  
Валерия Близнюка
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В.В. Кандинский. 
Импровизация 4.  
1909. Холст, масло. 
Пост. в Нижний 
Новгород в 1920 г.  
из Музейного 
бюро Отдела ИЗО 
Наркомпроса. 
Нижегородский 
государственный 
художественный музей
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(На стр. 308)  

А.М. Родченко. 
Значок «Добролет». 
1923. Серебро, 
эмаль по 
гильоширу. Частное 
собрание

Отвергнутые и рожденные 
революцией.
Ювелирное дело в России  
1920–1930-х годов

Ирина Перфильева

Первые послереволюционные десятилетия в истории ювелир-
ного дела России традиционно считаются «темными». Однако  
в действительности это далеко не так. Памятники отечественного 
ювелирного искусства 1920–1930-х годов показывают, что в это 
время ювелирам не были чужды творческие поиски. Несмотря 
на официальное пренебрежение к данному виду художественного 
творчества, в нем синтезировались традиции предреволюцион-
ных авангардных стилистических направлений, принципы интер-
национального стиля ар-деко и разработки ювелиров советской 
России. Эти поиски были инспирированы развитием идеологии  
и процессом индустриализации, и они ставили цель – утвердить 
новый социальный статус ювелирных изделий. Кроме того, стили-
стические особенности ювелирного искусства этих лет позволяют 
выделить две четко обозначенные тенденции: отторжение по идео- 
логическим принципам традиционных видов украшений и созда- 
ние альтернативных художественных объектов – советской фале-
ристики. В эти же годы происходит зарождение авторского юве-
лирного искусства, апеллирующего к узкому кругу художественной 
элиты.
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М.К. Соколов. 
На тему французской 
революции. 25 марта 
1943. Бумага, тушь, 
кисть, перо, белила 
(гуашь). 20,5 × 14,5. 
Из собрания семьи 
Эйгесов. Москва.  
Публикуется 
впервые

М.К. Соколов. 
Женский портрет. 
25 марта 1943. 
Бумага, тушь, кисть, 
перо, белила 
(гуашь). 20,5 × 14,5. 
Из собрания семьи 
Эйгесов. Москва.  
Публикуется 
впервые

стакан, чем привела папу в полное отчаянье, не стаканом, а шумом. Кашель 
действительно уже не прекращался, наконец, началась такая сумятица, как 
зубчатое колесо. Кроме того, предстояло грядущую ночь как-то размещать-
ся. Оставался в резерве стол. Меж тем Ксенофонт пожелал работать. То ли 
он неясно сознавал, то ли он стал слегка выздоравливать. Действительно, 
отек на ногах стал значительно меньше. Через час все любовались замеча-
тельными офортами24 в количестве примерно десяти. 

Это как-то сразу внесло какой-то мир и ясность во всю обстанов-
ку. Ведь вот в сущности, что самое главное-то в этом: то, что перед нами 
великий художник, а все прочие соображения и даже катастрофичность 
положения меркнет перед светом гения. Я вскоре пошел еще по тем же 
делам и, наконец, выяснил, что есть возможность, правда, не наверня-
ка, заполучить билетного короля, очень, правда, дорого, но тут средств 
любых нельзя жалеть. Итак, король будет на другой день. С каждым на-
ступающим днем мы ожидали какого-нибудь административного нале-
та, как бомбежки. Мама места себе не находила, папа был подавлен, мы  
с Леночкой носились целый день по этим и другим делам, у меня при 
этом подготовка к докладу, подготовка к лекции. Словом, сложный  
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время он настолько его оценил и как личность, и как художника, что гово-
рил Хессину21, что это художник гениальный. На третий день мы втроем на 
рассвете отправились за этой справкой на вокзал. Это стоило ему больших 
трудов. По дороге, взвесив все обстоятельства и обсудив все, – мне стало 
ясно, что дело может протянуться и неделю, и месяц. Положение стано-
вилось безвыходным. Тогда мне пришла в голову запоздавшая, но верная 
догадка. Компостировать на этот поезд можно только через блат и не ина-
че. У меня возникло три плана в этом направлении. Доведши Ксенофонта  
и Леночку до медпункта, я повернул с тем, чтоб предпринять все возможное 
в этом направлении.

Первым делом по дороге зашел к Стогорскому, опять же это один из пу-
тей. С ним  условились через три часа говорить, а он обещал предпринять. 
Придя домой, я встретил Любу22. Ксенофонт спрашивал о ней и хотел пови-
дать. Вскоре пришла Верочка23, и, наконец, собрались все. Я пошел звонить 
по этому поводу, и выяснилось, что ничего не выйдет, 41-й поезд заколдо-
ван (или забронирован). Тут же я узнал, что Баранова уже недовольна, что 
держат «чахоточного», и, кстати, уже отвела душу и насчет остальных. Ат-
мосфера накалялась. Тут, кстати (вернее некстати), Наташа чуть не разбила 

М.К. Соколов. 
Портрет. 25 марта 
1943. Бумага, тушь, 
кисть, перо.  
20,5 × 14,5. Из 
собрания семьи 
Эйгесов. Москва. 
Публикуется 
впервые

М.К. Соколов.
Паганини. 25 марта 
1943. Бумага, тушь, 
кисть, перо.  
20,5 × 14,5. Из 
собрания семьи 
Эйгесов. Москва. 
Публикуется 
впервые
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В Музее современного искусства Нью-Йорка (МоМА) хранится 
эскиз костюма к балету «Жар-птица» работы русского художника 
Л.С. Бакста. Этот эскиз выделяется среди произведений мастера эле-
ментами кубизма, резкой гротескной манерой исполнения. Музей 
по праву гордится работой Бакста, и в 2013 году отметил ее 100-ле-
тие, что было отражено на сайте МоМА. Однако дата «1913» – не-
верна. И в данной статье я доказываю, что эскиз имеет другую дату. 

В прошедших в Санкт-Петербурге и Москве выставках Л.С. Бак-
ста, посвященных 150-летию со дня его рождения, западные музеи, 
в условиях политических санкций, ограничили свое участие весьма 
скромным вкладом. Российский зритель не увидел, например, таких 
важных произведений, принесших художнику мировую славу, как 

(На стр. 480) 

Л.С. Бакст. 
Жар-птица. Эскиз костюма 
к балету «Жар-птица». 1915. 
Бумага, гуашь, акварель.  
67,4 × 49. Музей современного 
искусства. Нью-Йорк

Ксения Маклецова – Жар-птица.  
The Boston Journal. 23 марта 
1916 

Райские птицы Бакста
О датировке эскиза «Жар-птица»  
из Музея современного искусства  
в Нью-Йорке

Елена Беспалова

От редакции
В 2016 году культурная общественность как России, так  
и Европы отмечала 150-летний юбилей крупнейшего рус-
ского художника Серебряного века, получившего мировую 
известность, – Л.С. Бакста. В Государственном Русском му-
зее и в ГМИИ им. А.С. Пушкина состоялись масштабные 
выставки Бакста, к которым были изданы фундаментальные 
каталоги. В Москве, в издательстве «БуксМарт», вышла 
приуроченная к юбилею художника книга «Бакст в Пари-
же» – результат многолетней исследовательской работы ис-
кусствоведа Елены Беспаловой. Она является автором целого 
ряда открытий в творческой биографии Бакста, сделанных 
благодаря тщательному изучению музейных собраний и архи-
вов разных стран. С одним из таких открытий исследователь 
знакомит читателей на страницах нашего альманаха.
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романтизма. К русским образам Бакст обращался нечасто, но в много-
цветии творчества художника пером Жар-птицы сверкают его эскизы 
костюмов к одноименному балету.

В 1909–1915 годах Бакст создал для Дягилева несколько костюмов 
Жар-птицы – и к балету на только что написанную музыку И.Ф. Стра-
винского, и к старинному балетному номеру из «Спящей красавицы», 
который Дягилев преподносил Парижу также под броским названием  
русской сказки. Большинство этих эскизов создано в стилистике модерна. 
Один эскиз  из МоМА, исполненный в заостренно-кубистической манере, 
стоит в творчестве Бакста особняком.

Любовь Чернышева – Царевна,  
Леонид Мясин –Царевич  
в балете «Жар-птица».  
The Musical Courier. 
16 января 1916 

Л.С. Бакст. Царевна 
Ненаглядная краса. Эскиз  
костюма к балету «Жар-птица». 
1915. Бумага, гуашь, акварель. 
67 × 48,5. Собрание Экстром. 
Нью-Йорк

эскиз декорации к балету «Шехеразада» (1910), купленный француз-
ским правительством прямо во время премьеры в Гранд-опера, или 
серию эскизов костюмов «Жар-птица» (1909–1915), образ которой 
стал эмблемой труппы С.П. Дягилева «Русский балет» перед Первой 
мировой войной1. 

Лев Бакст познал редкую прижизненную славу именно в антрепри-
зе С.П. Дягилева (1909–1929), затмевая своих собратьев в предвоенные 
годы. Художники у Дягилева отвечали за определенные темы. А.Н. Бенуа 
любил галантный век Франции. Русскую сказку доверили А.Я. Голови-
ну. Л.С. Бакст «подмял» под себя много тем: античность, Восток, эпоха 

Л.С. Бакст. Иван-царевич.  
Эскиз костюма к балету  
«Жар-птица». 1915. Бумага, 
гуашь, акварель. 68 × 49. 
Частное собрание
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Книга представляет собой фундаментальное научное исследование и ре-
зультат многолетней работы двух крупных российских ученых, историков искус-
ства Ольги Сигизмундовны Поповой и Владимира Дмитриевича Сарабьянова. 
Оно посвящено мозаикам и фрескам первого кафедрального собора Древней 
Руси, их иконографическим и стилистическим особенностям, а также кругу проб- 
лем византийского и древнерусского искусства XI столетия. 

Идея написать монографию о фресках и мозаиках Святой Софии принад-
лежит В.Д. Сарабьянову (с. 6); она родилась в процессе совместной работы авто-
ров над первым томом «Истории русского искусства», который вышел в 2007 го- 
ду1. Безусловно, текст, подготовленный для «Истории» (I, II, IV, V части книги), 
потребовалось значительно изменить и дополнить, поскольку монографиче-
ский жанр предполагает детальное рассмотрение самого памятника, изучение 
его «частных» проблем и сопоставление его с другими близкими по времени 
произведениями. 
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Уникальность живописного ансамбля 
первого кафедрального храма  
Киевской Руси
Попова О.С., Сарабьянов В.Д.  
Мозаики и фрески Святой Софии Киевской.  
М.: Гамма-пресс, 2017 
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